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IO ofrenda un texto inédito para 
Páginall2 pasar las Pascuas 


L DIA DEL NIÑO 


El 16 de abril Raphael festeja en la Argentina sus 50 años con la canción 


2.SOY.10.4.09 


Ningún 
via crucis 


Para los creyentes marginados 
por la homofobia de las iglesias 
tradicionales; para los que 
titubean y sienten transpirar las 
manos cada vez que confiesan 
ese deseo que no es, en 
realidad, pecado; para quienes, 
en definitiva, quieren pertenecer 
a una iglesia que no diga 
"aceptar" la homosexualidad 
cuando condena con las llamas 
del infierno los actos homo- 
sexuales, tal vez sea bueno 
considerar la opción de la Iglesia 
de la Comunidad Metropolitana. 
Y ya que Semana Santa siempre 
es un buen momento para 
acercarse a Dios, he aquí el 
cronograma de actividades 
rebautizado y explicado por su 
reverendo. 


VIERNES SANTO 

“Dejando mi cruz en la Cruz de Jesús: 
quitando mi viejo vestido y levantando la 
bandera multicolor” 


“El viernes es el día de la crucifixión, y en la 
cruz Jesús fue desnudado. Por eso nos- 
otros nos alentamos a vestirnos de manera 
nueva: en este caso, con la bandera del 
arco iris. Y eso supone dejar atrás la idea 
de que la religión es algo prohibitivo. Lo 
culpógeno que hay en la sexualidad, por 
ejemplo. Algo con que nos suelen cargar 
las religiones. Aunque la culpa no la trae 
Jesús sino algunas personas. Jesús trae 
liberación y la homofobia es de los hom- 
bres y también de las iglesias. Entonces, ya 
que estamos desnudos, cubrámonos con la 
bandera, con nuestros derechos, con todos 
los “sf” que tenemos en Cristo. El Viernes 
Santo empezaremos la reunión a las 5 de la 
tarde. Y si bien somos un grupo pequeño 
(en la última reunión éramos 27 personas), 
una de las cosas que vamos a hacer es 
colaborar con la campaña de las tapitas del 
Hospital Garraham. Vamos a contar tapitas, 
mientras tomamos mate y comemos alguna 
rosca de pascua. Luego tendremos, sí, la 
parte más litúrgica. Nosotros tratamos de 
que la liturgia no sea algo alejado de nues- 
tra realidad cotidiana. Intentamos hacer 
algo más participativo. No vamos a hacer lo 


que hacen los católicos cada Viernes 
Santo: besar los pies de Cristo crucificado. 
Sí tomaremos la comunión, como es nues- 
tra costumbre. Un ritual que es un mandato 
bíblico y no una idea de la iglesia católica. 
Vamos a orar por el pan y el vino, los repar- 
tiremos. Y en esto nosotros nos parecemos 
más a los protestantes, porque todos parti- 
cipamos de los dos elementos. Del pan, 
que no es hostia, y de la sangre de Cristo. 
Rito en el que, para hacerlo más inclusivo, 
a veces servimos jugo de uva porque en el 
grupo hay quienes han sido rehabilitados 
de problemas con el alcohol y no pueden 
tomar vino”. 


DOMINGO DE RESURRECCION 
“Muriendo a la homofobia, resucitando 
en Jesús” 


“El domingo pensamos hacer un racconto 
de lo que fue para nosotros Semana Santa. 
¿Qué tiene que ver la Semana Santa con 
nosotros en tanto comunidad Igbtti? ¿Qué 
implicancia tiene la cruz en nuestras vidas? 
¿Qué implicancia tienen la homofobia y la 
autohomofobia? Vamos a rezar para dejar 
atrás la culpa por nuestra orientación 
sexual, todo vestigio de homofobia interna- 
lizada. Dejar todo eso en la cruz y resucitar 
como hombres y mujeres nuevas. Porque 
ser parte de una iglesia que te machaca 


todo el tiempo la idea de que ser gay es 
pecado va formando como un callo. Y ese 
callo es la homofobia que nos inculcan 
desde chicos. 

Más allá de que hay quienes dicen que 
nuestra iglesia es bizarra, en el fondo lo 
importante es lograr reconciliar la propia 
sexualidad con nuestra parte religiosa. Y 
los mayores obstáculos para ello residen en 
las iglesias tradicionales. Por eso dejemos 
en claro que en la Biblia no hay pasaje que 
condene explícitamente el amor entre dos 
personas del mismo sexo. Y con este espí- 
ritu, vaya aquí una bendición a la comuni- 
dad Igbtti por estas Pascuas: Amado Dios 
Creador, gracias por tu perfecto sacrificio, 
realizado en la Cruz del calvario. Gracias 
porque, así como me hiciste, me hiciste 
perfecto, me hiciste perfecta. Reconozco 
mis culpas, reconozco mi homofobia inter- 
nalizada. Te pido que a través de esta ora- 
ción me liberes. Y te doy las gracias porque 
como hija o como hijo tuyo puedo servirte 
así como soy, porque tú me aceptas. En el 
nombre de Jesús. Amén” . 


Reverendo Víctor H. Bracuto 

Clérigo de las Iglesias de la Comunidad 
Metropolitana. Coordinador para Sudamérica de 
Otras Ovejas, Ministerios Multiculturales con 
Minorías Sexuales. 

www.icmdeargentina.com.ar 


La Ultima 


Cena 


podría ser la primera 


H2 una esencia de pascual, que no es 
chocolate sino el espíritu humilde y el 
amor incondicional de quien entrega su 
vida por una causa noble, pudiendo llamar 
“causa noble” a la construcción de la insti- 
tución más verticalista, influyente y con 
mejor prensa de los últimos veinte siglos, 
capaz de meterse en la vida privada de las 
personas, de legislar sobre sus actos más 
íntimos y de bañar de culpas no sólo a sus 
adherentes sino a cualquiera que haya 
apenas rozado su credo. Esa esencia pas- 
cual es la que, habiéndola primero bebido 
de fuentes probas de la institución eclesial, 
un grupo de autoconvocadxs — mediante 
la red social Facebook y por iniciativa del 
portal Sentido G— ha querido emular y 
aggiornar mediante la recreación de la 
Ultima Cena. Bien magra, por cierto: quie- 
nes aquí se reunieron apenas si van a com- 
partir un pan de panadería, aunque es 
posible pensar que ahí no se acabará la 


bacanal. Si de entregarse se trata, tal 
como los apóstoles, al credo recién funda- 
do, la disposición está a la vista: cocineros, 
empleados, estudiantes y hombres de fe 
prestaron su cuerpo para encarnar a los 
apóstoles y sus piernas a los colores del 
arco iris que tanto le han dado al pop y al 
colectivo Glttbi como herramientas de 
juego y señal de pertenencia. El corazón es 
grande, dicen y representan, y por eso no 
hay lugar a la polémica sobre el lugar de 
María Magdalena, esa apóstol proscripta 
por la cofradía de los hombres con sotana, 
pero que tenía un terreno a su nombre en 
el corazón de Jesús. Puro músculo, pura 
fuerza es la mujer que se incluye en el ban- 
quete, como si supiera que su sitio en la 
historia sólo podrá ser defendido a los 
codazos. Todos y ella adoran a la figura 
principal, la que está a punto de sufrir el 
calvario, la negación y la muerte. Pero 
Gabriela Binder, que de ella se trata, no 


parece dispuesta a dejarse torturar 
siguiendo el ritual sadomasoquista que año 
a año nos depara el éxtasis católico. Esta 
chica da pelea, aun ocupando el lugar de 
Jesucristo. Porque ella podrá entregarse a 
una causa justa —dirige el grupo 
Translaburo, que se dedica a buscar y 
encontrar trabajo para mujeres trans en 
Lanús—, pero no va a poner el lomo para 
el latigazo, porque de eso ya ha tenido 
suficiente la comunidad trans y travesti. 
Gozosa, la figura principal ofrece la comi- 
da. ¿Una versión nueva y sobredimensio- 
nada del huevo pagano que adorna cada 
Pascua? En cualquier caso, en esta versión 
de la Semana Santa habrá bocados para 
todxs. Porque habrán querido captar la 
esencia pascual, pero sobre todo están 
dispuestos a incluirse ahí mismo de donde 
fueron expulsados, en el rito pío de cada 
año, pero con un toque de fiesta, el mismo 
que necesita cualquier revolución. 
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Propuesta 


cartas a soyOpagina12.com.ar 


Como todos los viernes, leo el suplemento 
Soy y leí muy atento la nota sobre las 
agresiones hacia las travestis en el barrio 
de Villa Luro. Mientras lo leía me pasaban 
por la mente varias cosas, pero la que me 
quedaba picando era que sería bueno que 
de ahora en más las marchas del orgullo 
gay se mudaran a lugares donde fuimos 
agredidos, discriminados, odiados, etc., 
que haya una manifestación pacífica y 


demostrando que todos podemos vivir y 
convivir; incluso también se podría adelan- 
tar o nombrar la marcha de otra manera e 
irtodos/todas y solamente quedarnos sen- 
tados en la calle y veredas de ese barrio 
tan porteño y demostrar que somos más 
civilizados que esas personas. 


Héctor Toscano 
www.hectortoscano-hiv.blogspot.com 


3.5OY.10.4.09 


4.SOY.10.4.09 


Eterno, El Niño “como se conoce a Raphael desde hace 50 años- vuelve a la Argentina para 
entregar su voz de pájaro y sus parpadeos de loca en el ritual que sabe poner en el cielo el gusto 
paparulo por su estilo, aunque siempre guiñando el ojo de la ironía. Mientras los “abrecloset” 
intentan sacarlo año tras año, el niño cantor aceita el engranaje de su máquina tragaperras. 
Encantador de almas camp, él hace sus gestos a la “comunidad gay”, aunque siempre aclarando 
que no es “de ese grupo”. Cantó con todas, desde Rocío Durán hasta Joan Manuel Serrat, y está 
a punto de trepar a la categoría de santo popular después de haber sobrevivido a un trasplante. 
Si hasta parecen haber quedado en el olvido sus roces con la rancia derecha. 


La máquina 


tragaperras 


texto ”El tomate es una fruta”, 
María dijo alguna vez Raphael 
Moreno (Falín” para la familia), 


durante un reportaje y sin 

que viniera al caso. Y no 

es que se equivocara sino 
que tal precisión botánica no hace juego 
con el sentido común que suele atribuírsele 
a un cantante popular; porque lo cierto es 
que el tomate va mejor en la ensalada 
cruda que en la macedonia de frutas. Es 
que en El Niño de Linares todo es excep- 
cional. Empezando por la voz: considera- 
ble, cristalina y un tanto afectada, lo sufi- 
ciente como para que Raphael la use de 
exageración en exageración sin hacerle 
asco a ningún género. El ha ido siempre de 
la copla al bolero y del flamenco al pop y 
de ahí a cualquier cosa, sin echarse atrás y 
sin bajarse de la camisa blanca y el panta- 
lón de chulo aunque los años le hayan dic- 
tado cierta moderación en el flequillo. Pero 
¿por qué Raphael? Porque un icono no 
tiene apellido. Es único. ¿Qué idiota pre- 
guntaría “cuál Madonna”? “¿Sandro qué?”. 
“¿Qué Raphael?”. Es como si no tuviera 
padre. Entonces hasta el compositor de 
sus más conocidas canciones lo ha copia- 
do promocionándose como “Manuel 
Alejandro”. Claro que Rafael Martos ha 
incurrido, para autobautizarse en el gusto 
travesti, en insertar una h en donde no la 
había para rebuscar el nombre hasta darle 
un tinte extranjero. 


El niño de los placares 
Entonces: Raphael. Esa h de “homo” es lo 
único que de “homo” reconoce El Niño. Y 
tiene razón. Un niño es polimorfto vitalicio, 
jamás llegará a jugar la ruleta rusa de la 
orientación sexual. Y Raphael, El Niño de 
Linares, se amanera menos como loca que 
como huérfano de coro; es, psicológicamen- 
te, uno de Los Niños Cantores de Viena, 
pero suelto. Los cerrajeros de placares quie- 
ren sacar de allí al menos una de las mangas 
albas de la camisa, de su camisa, pero no lo 
consiguen. Pero tampoco él se esconde; ha 
posado para la revista gay Zero y hecho 
declaraciones progresistas sobre la unión 
civil y el casamiento entre hombre y hombre 
y mujer y mujer: “Estoy totalmente de acuer- 
do. Siempre lo he estado, todas esas cosas 
tienen que estar legalizadas”. Para luego 
aclarar haciendo el zonzo: “Cada uno es lo 
que tenga que ser, y bien hecho está. No 
hay por qué avergonzarse de nada. Pero 
vamos, yo no estoy en ese caso”. Bueno, es 
que El Niño no es ducho en retórica, a lo 
sumo ha llegado a diseñar aforismos del tipo 
“mis hijos son mis mejores conciertos” o 
“actuar es superior al orgasmo”. El estilo de 
Raphael hace juego con el del franquismo 
que tan bien él vistió con su voz y que une 
eufemismo sexual-casamiento con envío de 
bendición papal y frutos de pecado dejados 
en el trono de los conventos —y fanfarria 
cutre—, como los desfiles de la Guardia Mora 
con la espada desenvainada y los pelos en 


los brazos de Carmencita Franco, casada 
con un Martínez (el general Millán Astray dijo 
que Carmencita se parecía a su padre pero 
en más hombre). Tal vez El Niño mismo sólo 
se desenvaine para engendrar —es padre de 
Manuel, Jacobo y Alejandra— o se la pase 
sublimando de concierto en concierto y de 
grabación en grabación, con el grácil agitar 
de sus manitas como si fuera una Lola 
Flores descafeinada. Pedro Lemebel, que ha 
escrachado en sus crónicas a Miguel Bosé y 
a Silvio Rodríguez, es benévolo con El Niño 
—al que llama “Er Niño”- a quien atribuye una 
sutil inteligencia paródica: “Raphael ha 
hecho una producción de su propio chiste, 
devolviendo la burla, revirtiendo la mofa de 
sus imitadores al acentuar los pestañazos de 
su canto, al enfatizar las guaripolas aladas 
de su baile, al refinar el plumero irónico de 
su gestualidad. Porque al fin y al cabo, él 
mismo se mimetiza en la pirueta colifrunci de 
su actuación, él mismo es su mejor y más 
paródica copia, que deja a los humoristas 
que lo remedan como tontos de segunda 
fila”. Aunque no le perdona que haya desfi- 
gurado una letra de Violeta Parra “amarico- 
nando el “Gracias a la vida” de la finada con 
el joteo Terezo de su zetas”. 


Falín en ascenso 

El Niño no debe crecer, al menos desde 
1962, cuando triunfó en el Festival de 
Benidorm y medía un metro sesenta y 
ocho. Según la periodista Luz Sánchez 


“Raphael ha hecho una producción de 
su propio chiste, devolviendo la burla, 
revirtiendo la mofa de sus imitadores 
al acentuar los pestañazos de su 
canto, al enfatizar las guaripolas 
aladas de su baile, al refinar el 
plumero irónico de su gestualidad. 
Porque al fin y al cabo, él mismo se 
mimetiza en la pirueta colifrunci de 
su actuación, él mismo es su mejor 
y más paródica copia, que deja a 
los humoristas que lo remedan 
como tontos de segunda fila.” 
Pedro Lemebel 
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Mellado, que en diciembre de 2008 le hizo 
un reportaje en El País (“Raphael cierra el 
círculo”), fue luego de su éxito en 
Benidorm que Rafael Martos descubriría en 
un cartel callejero que Philips se leía Filips 
y dedujo que esa clave fonética le conve- 
nía para cambiarse el nombre. Buen 
empresario de sí mismo, Raphael empezó 
muy pronto a recibir los millones de pese- 
tas que ni se soñaba cuando vivía en 
Cuatro Caminos, en compañía de sus 
padres, y se ponía en el Winco temas de 
Mina pero fiel al tamborileo de dedos que 
simula las castañuelas y que suele arrancar 
alaridos en sus recitales. En el festival de 
Eurovisión del '66, Raphael ya era global 
con su cursi pero pegadizo “Yo soy aquél”. 
El Niño confiesa que su secreto como 
artista es un ligero trémolo que bordea la 
nota, el efecto chorrera que alienta en el 
inconsciente popular el recuerdo de los 
canarios de balcón o los de plástico que 
trinan una vez que se los carga con agua 
corriente. Raphael no es peor actor que 
Joe D'Alessandro, el icono de Warhol, ni 
que Pablito Calvo, aquel niño verdadero 
que era llevado al cielo directamente por 
un Cristo de pueblo y desde la misma 
sacristía de iglesia pobre en el abominable 
film Marcelino pan y vino, otra preferencia 
cultural de Francisco Franco. Actúa en 
Cuando tú no estás, Sin un adiós, El golfo y 
El ángel (Vicente Escriva) y llena las plateas 
de todo público que se impacienta a lo 
largo de las tramas pateando las butacas 


de adelante, ansiosos por las canciones. 
En un momento, Raphael se latiniza y des- 
figura no solo “Gracias a la vida”, como se 
enoja Pedro Lemebel, sino “La llorona” y 
“Cuando calienta el sol” y hasta se anima 
con alguna versión de John Lennon. Y si 
los cerrajeros de placares siguen sospe- 
chando un secreto muy bien guardado, 
quizás habría que pensar en una astuta 
estrategia de marketing que hace que 
Raphael cante letras en donde queda 
ambiguo el género del destinatario. 
Cuando no insiste en insinuaciones que 
coquetean con la infracción erótica a tra- 
vés de exclamaciones rebeldes que dejan 
todo por imaginar: “No me importa que 
murmuren /y que mi nombre censuren /por 
todita la ciudad /ahora no hay quien me 
detenga/ aunque no pare la lengua /de la 
alta sociedad” (“Escándalo”). Entonces, 
mucho más que tapado, El Niño es una 
hábil máquina tragaperras, persuadida de 
que la comunidad gay —que él reconoce 
como “gente con un sentido del arte 
excepcional, sensible, especial”- nunca 
dejará de consumirlo como lo hizo siem- 
pre, generación tras generación, primero 
como amanerado familiar, luego como 
postmoderno paródico, por último como 
bizarro kitsch, aunque él juegue a no llamar 
a las cosas por su nombre. 

Si a partir del primer coro, El Niño nunca 
cesó de ser elegido como solista -siempre 
es el turno de Raphael-, su astucia de 
“currante” tampoco lo abandona. Cuando 


a los veinte le ofrecían 3000 pesetas por 
una actuación, prefería con buen tino el 
cinco por ciento de los royalties. Durante el 
destape se corrió hasta Miami y siguió 
ganando en cada gira mundial antes de 
que los vaivenes de la moda lo pusieran de 
nuevo a tono con la España en donde las 
feministas cantaban: “Felipe, capullo, que- 
remos un hijo tuyo”. 


El órgano 

El morbo plebeyo exige que la carne del 
icono pase por la prueba del milagro. En 
2003 la enfermedad biliar de Raphael 
generó un rezo colectivo de varios días, 
velas encendidas y desfiles de candidatos 
que buscaban dar parte del hígado propio 
al cuerpo del enfermo quien, tumbado por 
una hepatitis B, amarilleaba entre sábanas 
de hilo, posponiendo la fecha de la opera- 
ción por el repeluz que le daba la posibili- 
dad de devenir mito pasando por el 
cementerio. La operación se realizó en el 
hospital 12 de Octubre de Madrid y fue 
dirigida por el doctor Enrique Moreno, que 
tuvo sus días de gloria, aunque no tanto 
como cuando el doctor Antonio Puigvert, 
experto en próstatas estatales —entre sus 
pacientes estaban Juan Domingo Perón y 
Rafael Leónidas Trujillo-, operó la de 
Francisco Franco, ese dictador con la voz 
aflautada de nuestro Manuel Belgrano, 
pero más ajada. La prensa amarilla insi- 
nuó que a Raphael se le permitió adelan- 
tar turnos en espera de un trasplante pero 


el doctor Moreno dijo que de ningún 
modo. Raphael llegó al trasplante en las 
últimas, tanto que se le puso un hígado 
con virus B, que debido a una medicación 
contra el rechazo -la globulina- no se ha 
reproducido. Desde entonces, cada 
mañana, toma inmunodepresores. Toda 
esta última información proviene del 
reportaje de Mellado, en donde Raphael 
aparece inusualmente locuaz. 

La inmediata recuperación del cantante 
avivó la devoción popular por un órgano 
tan milagroso como el Sagrado Prepucio 
de Jesús -la monja austríaca Agnes 
Blannbekin dice habérselo tragado a la 
hora de la comunión, que era dulce y un 
poco seco como una cáscara de huevo- y 
la sangre de San Genaro que se licua pun- 
tualmente y crece en su ampolla. 

En la red, en donde siempre se cultiva el 
arte de la injuria, alguien sugirió que le 
trasplantaran a Raphael un hígado de cisne 
para que hiciera por fin su último canto. 
Algo de El Niño de Linares queda en 
Raphael; por algo al salir del hospital dijo 
que su primera comida fue judías con cho- 
rizo, agregando “las mejores inyecciones 
son chorizos y jamones” (tradición oral de 
los platitos decorados para turistas de El 
Rastro) 


Blasones 

Raphael se ha expandido en el Hola por 
línea sucesoria. Casado con la periodista 
Natalia Figueroa, hija del marqués de Santo 


a 


a 


Floro y nieta del conde de Romanones, 
consiguió remozar aún más sus blasones 
farandulescos al casarse su hija Alejandra 
con Alvaro Arenzana, hijo de los condes de 
Fuente Nueva. Pero su pedigrí de derechas 
—en donde figuran sus espectáculos de 
Navidad dados en el teatro Calderón en 
honor de Carmen Polo, por no hablar de 
sus actuaciones en el palacio de Anastasio 
Somoza- le exigía blanquearse emparen- 
tándose, también, con el socialismo demo- 
crático. Tuvo suerte y su hijo Manuel se 
casó con Amelia, la hija de José Bono, 
actual presidente de la Cámara de 
Diputados de la novena Legislatura. Y a 
todas esas bodas no faltan ni José María 
Aznar, ni el marqués de Cubas, ni la duque- 
sa de Franco. Raphael ha retribuido a su 
nuerísima y a su yernísimo con la dote de 
sus quince minutos de fama que ya llevan 
sesenta años. De este modo hace el ascen- 
so de clase con paso seguro y gran inver- 
sión en caterings —el de la boda de 
Alejandra fue El Ciboulette, de Rocío 
Gandarías, porque todo lo de Raphael es 
marca España-. Es que, de vez en cuando, 
una oveja negra fatigada de haber tenido 
que transformar su castillo en museo turísti- 
co o dilapidar la herencia en el consumo 
burgués del “café society” empieza a tener 
el vicio del cine y de la tele y se mete a 
actor como Luis Escobar, el inolvidable 
marqués de las Marismas o José Luis de 
Villalonga, cuya putañería dio para que se le 
bautizara “glande de España”. Entonces 


La inmediata recuperación del 
cantante avivó la devoción 
popular por un órgano tan 
milagroso como el Sagrado 
Prepucio de Jesús -la monja 
austríaca Agnes Blannbekin 
dice habérselo tragado a la 
hora de la comunión, que era 
dulce y un poco seco como 
una cáscara de huevo- y la 
sangre de San Genaro que se 
licua puntualmente y crece en 
su ampolla. 


Raphael 
como actor 
en El angel 
(1969) 


¿por qué no iba Natalia Figueroa a tentarse 
con El Niño, a quien, hasta que la conoció, 
no se le supieron amores de ningún sexo? 
Así que los nietos de Raphael ya tienen 
sangre medio azul como aquellos obreros 
enfermos a los que la última duquesa de 
Alba les donaba la suya vía transfusión, no 
sin antes llamar a toda la prensa; filantropía 
que se terminó —según confesión de la 
duquesa de Valencia, Luisa Isabel Alvarez 
de Toledo y Maura a José Luis de 
Villalonga- cuando un transfundido le tocó 
el culo diciéndole “Gracias, prima”. Pero no 
hay caso. A pesar de estos roces El Niño 
sigue siendo cutre, como cuando cantó a 
dúo con las finadas Rocío Durcal y Rocío 
Jurado los temas “Como han pasado los 
años” y “Como yo te amo”, como de la 
tumba a la sala de grabación. Ultimamente 
personalidades de la izquierda exquisita 
como Joan Manuel Serrat, Víctor Manuel y 
Joaquín Sabina han grabado junto a 
Raphael comprendiendo que juzgarlo de 
derechas es como insistir en tomarle la 
temperatura ideológica a nuestra Tita 
Merello. Este fin de semana Raphael volve- 
rá a llenar el teatro argentino de eufemis- 
mos y de generaciones. Gusto paparulo de 
dictadores, con un poco de Jairo y de 
Ginamaría Hidalgo, Raphael es el sobrevi- 
viente de una época en que lo excepcional 
se ponía a cuenta de la naturaleza, que es 
como decir que artista se nace o no se 
nace. Y él sigue cantando con toda su 
potencia. De lo demás “Qué sabe nadie”.e 
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Susana Cook 


Femenino y singular 


Dramaturga, performer, drag, feminista, lesbiana, butch (¡a la vieja usanza!). 


Hace 18 años que 


vive en NY y desde allí va y viene llevando sus trabajos, un modo estético de responder a quienes 
aseguran que hay sólo dos opciones (femenino y masculino) de ver el mundo y andar por la vida. 


texto La mejor forma de pre- 
Yuderkys sentarte sería... 

Espinosa —Soy una artista under- 
Miñoso ground. En los *80 actuaba 


en el Parakultural. Cuando 
cerró en 1989 me vine a Nueva York y me 
uní a un teatro que es una colectiva de 
mujeres, WOW Café, y a Dixon Place, un 
teatro del underground neoyorquino. 
Escribo obras feministas, lesbianas, diverti- 
das, políticas. Entre ellas, por ejemplo, res- 
cataría ahora una adaptación de Hamlet 
que se llama Hamletango, el príncipe de las 
buchas, y que es la historia de butch 
Hamlet, que en lugar de ver el fantasma del 
padre ve el de la madre. No es una tragedia 
sino una comedia de amor de mujeres. 
También escribí Dykensteín (una adapta- 
ción de Frankensteín, que va a ser publica- 
da por el Instituto del Teatro muy pronto), 
Tamales calientes, Producto Bruto Nacional 
y Tango Lesbiango, entre otras. 
En una oportunidad has gritado: 
“Ustedes se ríen porque yo soy diferen- 
te. Yo me río porque ustedes son todos 
iguales”. 
—Al poco tiempo que empecé a hacer tea- 
tro en Buenos Aires llegó la dictadura. Mi 
adolescencia quedó marcada por esos dos 
eventos: la opresión de la dictadura y la 
liberación del teatro, herramienta para 
poder decir lo que no se podía decir. 
Cuando empezó el gobierno de Bush, escri- 
bí: “¿Por qué me siguen las dictaduras a 
cualquier lado que voy?”. El gobierno de 
Bush parecía una copia de la dictadura, los 
discursos de los militares, el cristianismo 
fanático usado para justificar genocidio, tor- 
tura, persecución. Armaron la guerra contra 
Irak y una guerra en contra del matrimonio 
gay mientras el país se estaba cayendo a 
pedazos por la economía. Parecía cuando 
los militares armaron la historia de la guerra 


de las Malvinas para cubrir los horrores que 
habían hecho. Los años de Bush, a pesar 
de ser muy trágicos, eran buenísimos para 
la comedia, porque eran tan increíbles... él, 
por empezar, y todo su gabinete, estaban 
en la Edad Media. 

Y así es que también saliste de los 
Estados Unidos. 

— Argentina de exportación es una de mis 
obras con la que empecé a viajar por el 
mundo. Después de muchos años de hacer 
teatro en Nueva York, me pareció impor- 
tante viajar a lugares donde quizás era más 
necesario hacer espectáculos abiertamente 
lesbianos, ya que yo tenía la posibilidad de 
exponerme más y después subirme al 
avión e irme. Los artistas tenemos una 
oportunidad única de llevar temas políticos, 
sociales, que nos preocupan y ponerlos en 
un espacio público, de cuestionar, crear 
diálogo. Me interesa con mi teatro inte- 
rrumpir el discurso de los que están en el 
poder, de los que nos oprimen, como 
mujeres, como queer, inmigrantes, gente 
de color, pobres. 

En la Argentina te conocimos por tus 
talleres sobre drag kings y algunas per- 
formances donde jugás con el género. 
—Yo no soy ni pionera ni capitana del drag 
king, en realidad no lo uso en mis perfor- 
mances tampoco. Lo único original que 
hice es llevarlo a Latinoamérica. Hice talle- 
res de género en la Argentina, Colombia, 
Ecuador, México; soy culpable de ponerles 
barbas a las chicas latinoamericanas. 

Sin embargo, en tu puesta en escena 
hay siempre un esfuerzo explícito por 
transgredir el género, hay dislocación, 
burla, ciertos guiños que me parecen 
muy específicos de los ambientes drag 
y queer... 

—Bueno, eso es así. Definitivamente. Lo 
que pasa es que el término drag king está 


asociado con una performance muy especí- 
fica, que se hace sobre todo en clubes, imi- 
tando a un músico o grupo de música, 
moviendo los labios en alguna canción, 
etcétera. En cambio, todos los personajes 
de mis obras tienen un género indefinido, 
empezando por el nombre: trato de buscar 
nombres en latín o romanos, o nombres 
que no se los pueda identificar con mujer u 
hombre, etcétera. Las actrices son siempre 
mujeres o trans. El amor es siempre entre 
mujeres. El personaje con el que hago mis 
espectáculos unipersonales es también 
andrógino. Esos factores de género, de 
amor entre lesbianas, casi ni me doy cuenta 
de que están ahí, porque es la base de mi 
trabajo. En general es divertido, espectacu- 
lar, liberador, el género es un espectáculo 
en sí, sólo al cambiarlo y “actuarlo” de ver- 
dad nos damos cuenta más vívidamente. 
No parecerías estar muy de acuerdo con 
el chiste o burla que encierra muchas 
veces el espectáculo de dragueo... 

—No estoy de acuerdo, según el caso. Los 
chistes racistas, sexistas, homofóbicos 
usan la risa, el chiste, la ridiculización para 
desarmar o para oprimir aún más a un 
grupo al que les interesa deshumanizar. En 
las Preciosas ridículas de Moliére se ridicu- 
lizaba a las mujeres que querían estudiar, 
por ejemplo. Pero también se ridiculiza a 
los gays, a los latinos. La gente de color, 
los discapacitados, los extranjeros. Nos 
transforman en un chiste y, como boludos, 
nos reímos. 

Tu trabajo con el género parece tener un 
trasfondo teórico y de militancia. ¿Cómo 
lo definirías? 

—Las feministas de los años *70 rechaza- 
ban la masculinidad en la mujer, considera- 
ban que las butch se identificaban con los 
hombres, y eso no estaba bien, no era 
feminista. Las hacían ponerse vestidos 


para aceptar su feminidad. El sexo y el 
género aparecían como pegados, como si 
fuera “natural”, y venían en un par simétri- 
camente opuesto: hombre o mujer. El tema 
de la butch y la mujer masculina también 
tenía implicaciones de clase (la camionera, 
marimacho, machona, opuesto a la “seño- 
rita”). En 1990, Judith Butler publicó el 
libro Gender Trouble, donde presenta al 
género como una actuación. Este énfasis 
en prestarle atención al género como una 
construcción produjo una revolución en la 
comunidad queer. De pronto el género se 
podía ver de una manera más fluida, móvil, 
transferible. En los '90, el género drag king 
se populariza en algunas ciudades como 
NY o San Francisco, pero también se 
empieza a jugar más con expresiones de 
género en muchos otros niveles. 

¿Pensás que hay una constante en el 
ejercicio escénico de la drag king? 
—Bueno, algunas drag king crearon un 
tipo de performance que trataba de dar la 
ilusión de ser un hombre en el escenario y, 
al final del número, se sacaban la ropa, 
revelando que en realidad son una mujer, 
sexy, bella y femenina. Para muchas otras 
performers, butch o mujeres masculinas 
en la vida real, el drag king era más una 
manera de mostrar que butch, o mujer 


 PERFORMERS DRAGUEADAS POR - 
ESA COOK EN PLENA ACCIÓN 


El masculino es como 
más intocable, con el 
macho no se jode. 

Quizá por eso es más 
interesante intentarlo. 


La masculinidad no 
debe ser monopolio de 
los hombres. 


masculina puede ser bello, sexy, atractivo. 
A las chicas del público les encanta. 

Yo recuerdo que por allá, a finales de los 
80, en Santo Domingo, de donde vengo, 
había pubs, antros nocturnos para 
“entendidxs” en donde había performan- 
ce drag tanto de mujeres como de varo- 
nes. En general todo bien con las drag 
queens, pero las kings causaban gran 
incomodidad en el público verlas hacien- 
do de Raphael, Sandro, José José... 

—SÍ, es verdad que siempre hubo más 
drag queens, estamos más acostumbrados 
a ver por todas partes hombres vestidos de 
mujer, hasta en la televisión, en general ridi- 
culizando a la mujer. Pero el masculino es 
como más intocable, con el macho no se 
jode. Quizá por eso es más interesante 
intentarlo. La masculinidad no debe ser 
monopolio de los hombres. 

¿Tienes tus drags históricas favoritas? 
—Bueno, Azucena Maizal, la tanguera 
argentina; Frida Kahlo, de quien hay una 
foto muy famosa con su familia, en el patio 
de la casa, típica foto familiar en la que ella 
está vestida de hombre. Eleanor Antin, que 
nació en 1935: ella, en 1972, realizó una 
performance llamada The King, que era un 
video donde se transformaba en hombre, 
poniéndose barbas y bigote, etcétera. Es 


un trabajo muy impactante que se puede 
ver online en www.moma.org. 

¿Cuáles con las características del 
público que te sigue allá y aquí? 
—Bueno, muchas mujeres sobre todo, pero 
también a veces viene gente un poco de 
todos lados y también les gusta. Lo que me 
di cuenta es de que en Latinoamérica, 
donde hay una tradición muy fuerte de tea- 
tro político, me invitan a festivales de teatro 
alternativo y les gusta mucho mi trabajo 
desde ese punto de vista. Pero la tradición 
de teatro político en Latinoamérica está 
centrada en la cuestión de la lucha de cla- 
ses, mientras que aquí en Nueva York, por 
el contrario, el teatro político es casi siem- 
pre queer. En Latinoamérica, la sexualidad 
y la identidad de género no se reconocen 
como una preocupación política. Me suele 
pasar algo muy curioso: yo mando mi 
gacetilla con anterioridad y siempre tiene la 
palabra lesbiana, queer, butch... Pero cuan- 
do llego, lo han borrado todo: estas pala- 
bras no aparecen en la prensa o programa, 
y así no hay gays o lesbianas en el público. 
Entonces ahora, cuando viajo a una ciu- 
dad, trato de encontrar y contactar a los 
grupos de lesbianas feministas que circulen 
por allí, así me aseguro de que vengan y de 
que nos conozcamos. e 
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Origen de mi primer 


libro experimental 


El escritor mexicano Mario Bellatin, a propósito de las 
Pascuas, nos envía este relato Inédito con confesor y prelado, 
que aparecerá incluido, si Dios quiere, en su próximo libro. 
También un retrato suyo, acorde con estos días de recogimiento. 


texto Recuerdo que escribí mi pri- 
Mario mer libro, Las celdas del 
Bellatin Seminario de Santo Toribio, 
foto algunos días después de reci- 
Gabriela bir la llamada de un sacerdote, 
Leon amigo mío —confesor más 


bien-, quien me solicitaba 
acompañarlo a una bahía para admirar cier- 
tos muñecos que se estaban instalando en 
diferentes puntos del litoral. En un principio 
su pedido me sorprendió. No llamó tanto mi 
atención que el sacerdote deseara realizar la 
travesía -a esa bahía se llegaba sólo en 
barco-, sino la presencia de aquellos seres 
que, el cura me lo aseguró, tenían caracte- 
rísticas diferentes a los demás muñecos 
conocidos. Me informó que habían estado 
guardados en diversas bodegas y almace- 
nes durante muchos años -la mayoría de las 
veces en pésimas condiciones- pero que, 
sin embargo, todavía algunos de ellos eran 
capaces de proyectar vivos colores si esta- 
ban bajo la luz del sol o si sus interiores eran 
encendidos con focos. Parece que la mayo- 
ría había sido instalada cerca al mar, en el 
malecón que abarca casi todo el frente de la 
bahía. Los colocados en aquel sitio daban la 
impresión de ser los más baratos, o los que 
habían sido almacenados en condiciones 
inadecuadas. Incluso algunos de ellos eran 
peligrosos. El riesgo consistía en que mayor- 
mente sus instalaciones eléctricas se encon- 
traban en condiciones casi siempre defec- 
tuosas, y si alguno llegaba a tocar sus 
superficies podía verse afectado por una 
descarga de energía. Precisamente los del 
malecón eran los muñecos en los que 
menos se podía fiar. Mi amigo el sacerdote, 
una vez que arribamos a la bahía después 
de un viaje de tres días, me informó que 
sabía también de la existencia de otra clase 
de muñecos. Parecidos a los del malecón 
pero más serios. En comparación con ellos, 
los que estaban colocados junto al mar eran 


de pacotilla, puestos en aquel lugar -“suma- 
mente transitado- para servir de paraferna- 
lia, como suertes de muñequitos de pastel 
cuya única misión era demostrar que en la 
bahía las reglas de conducta eran ahora 
diferentes. Mi amigo me dijo que los otros 
estaban instalados en las partes altas, pero 
que la mayoría no contaba con el permiso 
de las autoridades. Ningún habitante nos 
aclaró las razones por las que estos últimos 
muñecos eran considerados fuera de la ley. 
Tampoco fueron capaces de explicarnos los 
motivos de su proliferación. El fenómeno de 
la reciente aparición de muñecos —tanto los 
del malecón como los de las partes altas— se 
trataba ya de una noticia de carácter interna- 
cional. Por eso mi amigo el sacerdote se 
había enterado de que existían. Al principio 
dudé si era cierta su propuesta, de realizar 
semejante travesía con el único propósito de 
apreciarlos pero el tono que usó para decír- 
melo me convenció de que era cierta su 
intención. 

A partir de nuestra llegada, mi misión fue 
detectar dónde estaban ubicados. Logré 
hallar desde el principio a los que estaban 
apostados a lo largo del malecón. 
Llevábamos con nosotros un equipaje consi- 
derable. Estaba compuesto mayormente por 
libros -para obsequiar a algunos intelectua- 
les de la bahía- y de una dotación de toallas. 
Alguien le había contado al sacerdote sobre 
lo apreciadas que eran las toallas en ese 
lugar. Le habían informado que con el valor 
de una toalla de cuerpo entero, por ejemplo, 
podía rentar incluso alguno de los muñecos 
que tanto llamaban su atención. Desde hacía 
mucho tiempo —bastante—, mi amigo el 
sacerdote había establecido una serie de 
contactos para vender las toallas. Sin 
embargo, pese a mantener comunicación 
con algunos habitantes de la bahía, parecía 
ignorarlo casi todo con respecto a los muñe- 
cos. Mi misión en el viaje parecía ser averi- 


guarlo. La primera noche no pude conseguir 
mucha información, pues debimos buscar 
los contactos del sacerdote para entregarles 
la dotación de toallas. Seguimos los datos 
que mi amigo traía consigo, y llegamos a un 
bar situado en una zona marginal. Cuando 
nos vieron entrar por la puerta con semejan- 
te equipaje, los presentes se quedaron 
mudos. Algunos tomaron sus cosas, paga- 
ron rápidamente sus cuentas y desaparecie- 
ron. Mi amigo fue a hablar con el administra- 
dor para preguntar los pasos a seguir con 
respecto a las toallas y ese hombre, vestido 
con una camisa que parecía de lino, rió a 
grandes carcajadas diciendo que hacía 
cerca de treinta años las toallas habían deja- 
do de ser negocio en la bahía. Ahora, en 
cambio, el artículo apetecido para rentar o 
poseer parecían ser los muñequitos que 
habían comenzado a diseminarse lentamen- 
te por la bahía. A pesar de que en principio 
eran un bien público, muchos habían sido 
robados. Algunos aparecieron poco después 
en tierras remotas. Casi nunca eran conser- 
vados por sus dueños originales. 

Para mí fue una suerte de alivio que se rie- 
ran de las toallas. Eso significaba que no iba 
a estar ya en la obligación de encargarme de 
las negociaciones. El sacerdote las fue 
sacando una por una y las regaló a los asis- 
tentes de esa noche. La maleta en la que las 
transportamos nos fue arrebatada al final por 
algunas mujeres que curiosamente fueron 
saliendo de la trastienda del bar. Cada una 
de esas mujeres, por diferentes motivos 
—algunas aducían que eran madres solteras, 
otras que nunca había conocido varón, hubo 
una que adujo que había sido campeona 
nacional de natación, pero que por razones 
burocráticas tuvo que abandonar el deporte— 
se sentían con el derecho de que las toallas 
le fueran obsequiadas. Cuando nos queda- 
mos sin nada y preguntamos por los muñe- 
cos de la bahía, casi todos los presentes 
estuvieron de acuerdo al decirnos que los 
que estaban cerca al mar no eran los más 
bonitos. Había que adentrarse a las zonas 
altas de la bahía para hallar a los que real- 
mente nos pudieran sorprender. Pese al fra- 
caso en el negocio de las toallas, mi amigo 
no parecía descorazonado. Al contrario, afir- 
maba que la experiencia había servido para 


saber más acerca de los muñecos. Supe 
entonces que mi misión era hallar al día 
siguiente la manera de tener acceso a las 
figuras ubicadas en las zonas altas. Esa 
noche casi no pude dormir. Pensé, durante 
interminables horas, a quién debía recurrir 
para obtener la información necesaria. El 
grupo de intelectuales —para quienes esta- 
ban destinados los libros que habíamos 
transportado-— eran de las pocas personas 
que conocía en la bahía. Aprovecharía la 
entrega de los ejemplares para preguntarles 
sobre los muñecos. Aunque sabía que ese 
grupo de pensadores ignoraba todo lo rela- 
cionado con ese asunto. Ellos se limitaban a 
pensar dentro sus casas. Cada tanto se reu- 
nían en una suerte de minarete ocultos a 
los ojos de los demás- para dar a conocer 
los resultados de sus reflexiones. 
Precisamente al día siguiente ¡ba a realizarse 
una de esas reuniones. A riesgo de ser 
sometido a escarnio o ridiculizado por mi 
interés, me iba a atrever en la sesión a tocar 
el tema de los muñecos. Algunos años atrás 
mencionar un asunto semejante hubiera sig- 
nificado la prohibición para asistir a otra reu- 
nión. Sin embargo, cuando planteé el asunto 
ninguno de los intelectuales pareció sorpren- 
derse. Puede ser que se encontraban abs- 
traídos en la revisión de los libros que aca- 
baba de entregarles, pero el caso es que 
rápidamente designaron a uno de sus inte- 
grantes de nuevo ingreso, ¿quizá un apren- 
diz? para que me ayudara en las pesquisas. 
Al miembro elegido lo llamaban El Chino, y 
se dedicaba —aparte de su labor de reflexio- 
nar a solas en su casa- a la tarea de arreglar 
la apariencia estética de los demás pensa- 


dores. A los jóvenes les hacía coletas, a los 
calvos no sólo los dejaba sin un solo pelo 
sino que les borraba las huellas de sus calvi- 
cies. Una vez que me fue asignado, El Chino 
me dijo que la única manera de apreciar a 
los muñecos de las partes altas era asistien- 
do a una de las fiestas que El conde —perso- 
naje sumamente conocido en el mundo del 
espectáculo- solía ofrecer con regularidad. 
Era difícil acceder a una de esas celebracio- 
nes. Existía una complicada organización 
que llevaba consigo los datos, pues aunque 
parezca poco creíble esas fiestas eran itine- 
rantes. El conde no contaba con una sede 
fija donde llevarlas a cabo. Le dije al chino 
que debíamos averiguar, a como diera lugar, 
el lugar donde se llevaría a cabo la de esa 
noche. Mientras tanto, mi amigo el sacerdo- 
te seguía conversando con el grupo de pen- 
sadores. Habíamos acudido al minarete muy 
temprano en la mañana —horario preferido 
por aquellos intelectuales para discutir—, car- 
gando en esta ocasión el equipaje con los 
libros. Interrumpí su conversación para 
decirle que todo quedaba en manos de El 
Chino. Que debíamos esperar con paciencia 
—aparte de hacer las averiguaciones, El 
Chino debía esa tarde someter a tratamiento 
las uñas de los pies de unos filósofos hipe- 
rrealistas- su llamada para informarnos 
cómo se ¡ba a presentar la noche. El Chino 
me había dicho que para conocer de verdad 
esos muñecos era imprescindible ir primero 
a la fiesta del conde porque en cierto 
momento, casi al rayar la media noche, se 
organizaban recorridos para visitar las figu- 
ras. El conde sabía perfectamente qué 
emplazamientos tomar. En qué lugar se 


encontraba en ese momento cada uno 

de ellos. Al principio llamó mi atención que 
los estuvieran cambiando todo el tiempo de 
posición. Cuando se lo conté, mi amigo el 
sacerdote me explicó que seguramente era 
porque los muñecos de las zonas altas de la 
bahía no estaban todavía registrados. 
Esperamos la llamada del chino en la habita- 
ción del hotel. Pedimos una botella de 
champaña para que la espera no fuera tan 
tediosa. Desde la habitación, situada a una 
considerable altura, se podía ver el malecón 
casi por completo. El mar se mostraba tran- 
quilo. Desde esa altura eran apenas percep- 
tibles los muñecos de aquella zona. Las figu- 
ras oficializadas, por llamarlas de alguna 
manera. Comenzaba a anochecer pero, sin 
embargo, con los últimos rayos de sol toda- 
vía se insinuaban algunos de los reflejos bri- 
llantes de sus cuerpos. No tardarían en ser 
encendidas las luces de su interior. Cuando 
esto ocurriera se convertirían en una suerte 
de antorchas delineando los bordes de la 
bahía. Se acabó la champaña. Pedimos otra. 
Justo cuando el camarero la estaba acomo- 
dando en una mesita colocada frente a la 
ventana sonó el teléfono. Era el chino. 
Pasaría pronto por nosotros. Esa noche la 
fiesta del conde se llevaría a cabo en un 
lugar apartado. Debíamos conseguir un 
transporte semiclandestino para movilizar- 
nos. Me dijo que sabía de la existencia de 
una organización de muchachos que realiza- 
ban el viaje de ida y vuelta. El regreso costa- 
ba el doble que la ida. Al preguntarle la razón 
de semejante cambio de tarifa, me contestó 
que de no ser por esos transportistas nunca 
podríamos regresar del lugar de la celebra- 
ción. Me informó que era un sitio que ya ni 
siquiera formaba parte de la bahía. En ese 
momento todavía estaba trabajando con las 
uñas de los filósofos. Antes de colgar asegu- 
ró que esperaba demorar el menor tiempo 
posible para presentarse con nosotros. 
Mientras esperábamos, mi amigo y yo aca- 
bamos la segunda botella. A esa hora ya era 
posible apreciar a lo lejos a los muñecos 
encendidos. A pesar de estar seguro de que 
era sólo un efecto visual, me pareció verlos 
moverse de vez en cuando. Tuve la sensa- 
ción de que sus cuerpos iluminados, como 
los de unos duendes sorprendidos en medio 
del bosque, hacían rápidas incursiones a 
cierto punto y luego volvían, con la misma 
celeridad, a su lugar original. Quise decírselo 
a mi amigo, pero noté que se había quedado 
dormido sentado en el sofá desde el cual 
habíamos estado admirando el panorama. 
Mientras le acomodaba un almohadón en la 
cabeza supe que el chino no pasaría a bus- 
carnos. Me dirigí entonces a la mesa de 
noche de mi amigo el sacerdote, tomé su 
pluma y un papel, y comencé a escribir sin 
parar. Meses después, cuando regresamos 
de aquel viaje y di a conocer mis primeros 
escritos, recibí una curiosa invitación ya no 
de mi confesor sino del prelado mayor, quien 
solicitaba mis servicios de acompañante 
para realizar un recorrido por las zonas más 
deprimidas de la ciudad.e 
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texto 

Raúl Trujillo 

foto 

Sebastián Freire 


Carl 
Potemkin 


es homoterrorist, 
porn activist and horny 
motherfucker 


Imagen contestataria y disidente. 
Sabe que resalta como estrella- 
do en medio del horizonte con- 

vencional. Hacer portable el 
escrache, apropiárselo como el 
logo a la marca. 


Desde la hipermusculosa, iconos 
en trash sobre prendas al corte. Y 
en la bermuda aparentemente 
improvisada, smile pirata, calave- 
ra tóxico, pesos, globos de texto, 
estrellas de vitrina promo neón, 
panfletos, onomatopeyas y más... 


Retaría a todos los iconoclastas 
a hacer una pequeña descripción 
de todo lo significante que se 
encuentra sobre la pierna de 
Carl: panfleto, corte, pelos, 
candy folk, animal print, vinilo y al 
llegar al piso... suelas impecable- 
mente blancas de no usar, ¡es 
una premier! 


agendasoyQgmail.com 


Ronda nocturna 


Villa brilla. Villa Diamante gusta de juntarse 
con amigos a anfitrionar nuestras noches. 
Hoy, el invitado será el inquieto Mascarpone. 
Viernes a las 22 en Le Bar, Tucumán 422 


Pángaro! El dandy hilarante y el maestro 
Leonardo Minig, junto a la Orquesta de las Mil 
Copas, presentan el resultado de una investiga- 
ción y recuperación del material sonoro tradi- 
cional italiano. El repertorio traza una posible 
historia nacional como mezcla y resignificación. 
Viernes a las 24 en Velma Café, Gorriti 5520 


Tres grupos. DChampions, Les Mentettes y 
La Moto se presentan sucesivamente en 
Burzaco. Buen plan. 

Viernes a las 24 en Tío Bizarro, Pellegrini 878 


Tener mundo. Un buen momento y un buen 
lugar: Música del mundo, volumen 1, de la 
mano del DJ Tomás Abella. 

Sábado a las 23 en Milion, Paraná 1048 


Sentadxs 


D-Generación. Si creciste en los '80, es una 
comedia escrita y protagonizada por Julián 
Arenas y anunciada como teatro gay. ¡Habrá 
que probarlo! 

Sábado y domingo a las 20.30 en el Centro 
Cultural Pasaje Dardo Rocha, Calles 49 y 
50, 6 y 7, La Plata 


Otro plan. La primera comedia romántica de 
temática lésbica desarrollada para Internet y 
llamada Plan V presenta su tercer y cuarto 
capítulos. Además, show de Sexydance. 
Domingo a las 20 en Casa Brandon, 

L. M. Drago 236 


En bandeja. Recomendable oportunidad de 
escuchar a Gabo en su versión “solo set”. 
Domingo a las 21 en C. C. Konex, 
Sarmiento 3131 


Mártir posmoderno portando 


las cadenas del consumo en el 
cuerpo más que magro. 


Un nuevo punk globalizado que 
se define desde los elementos 
del poderoso pop al que cues- 
tiona a su propio ritmo y fuera 
de serie. Outsiders o “limones” 
de bailanta cumbia-cool o bas- 
tard pop Zizek, tras la mayor 
rareza y dislocación. 


ANY para que no lo confundan con 
un demente o un mendigo se 
incluye en VIP de los conecta- 
dos portando en la muñeca, 
lustroso, uno de los objetos de 
deseo de última temporada, el 
reloj manilla y las zapatillas 
“back to the future” vinilo 
animal print más floggers de 
Bond Street. 


Lo que más me gusta 
de mi cuerpo... 
Mis tatuajes. 


Trato de esconder... 

Nada. Trato de que sea real 
todo el tiempo. Prefiero mostrar 
mis defectos porque también 
son adorables. 


Casi siempre me pongo... 
Lo último que me regaló un 
amigo y me lo pongo todo el 
tiempo. 


Nunca usaría... 
Algo que no esté inspirado 
en mí. 


Extra 


Kenzo en Argentina. El diseñador imperial 
presenta por primera vez en la Argentina sus 
dibujos, pinturas, collages, esculturas y obje- 
tos en una nueva galería. 

Hasta el 10 de junio en Galería Lordi 

Arte Contemporáneo, Venezuela 617 


Hablemos de eso. Charla debate religión y 
homosexualidad organizada por Sigla, Soc. 
de Integración Gay Lésbica de la Argentina. 
Sábado a las 18 en Sigla, Pasaje del 
Progreso 949 


Inauguración. Abre sus puertas la muestra 
Amor animal, en la que participan artistas 
como Sebastián Freire, Marta Calí y Matías 
Méndez. 

Martes de 20 a 21.30 en Red Galería, 
Borges 2175 


Luxval a soplar velitas con Mosquito y Ariana Cano 


A 


Aprovechando el ímpetu celebratorio que desató el primer cumpleaños 
de SOY, nuestrx cronista se dejó homenajear en la Fiesta de Puta 
Madre realizada especialmente para la ocasión. Recogió papel picado 
suficiente como para tirar en las próximas fiestas de cumpleaños que 
se irán reproduciendo en los meses sucesivos. Sí, muchas fiestas, ya 
que a la hora de cumplir, no conviene regirse por el calendario. 


¡ placa conmemorativa ni busto descu- 

bierto al son de una fanfarria. Nada de 
eso. En todo caso, si hubo algún busto fue el 
mío, acomodado presurosamente tras bamba- 
linas, luego de que un chongo alcoholizado 
apareciera de la nada y me avanzara descara- 
damente, queriendo saber si lo mío era de ver- 
dad o de relleno. Y yo, en lo oscuro, a los 
manotazos con el chongo, queriendo salva- 
guardar mi honra —sacrificada en el altar de 
luxuria en Semana Santa de años ha— sino el 
machete de mi discurso para cuando me 
tocara subir al escenario y que llevaba escon- 
didito en el escote. Porque SOY cumplió un 
año y ¡ya llegó el tiempo de homenajes! Para 
empezar, el sábado pasado, en la cada vez 
más concurrida Fiesta de Puta Madre, los anfi- 
triones Mosquito Sancineto y Ariana Cano nos 
soplaron las velitas. Pero ¿por qué empezar 
por la frutilla de la torta? Digamos antes que 
pasada la medianoche me anuncié con un 
repiquetear de tacos en la puerta del Teatro 
Antesala, sede de las últimas dos fiestas. 
Pocos de los que estaban allí me conocían la 
cara pero la estridencia del “¡Lux!” dicho por la 
chica de la entrada hizo que dos floggers que 
estaban en la cola blandieran sus camaritas 
digitales en lo que terminó siendo una sesión 
de fotos al mejor estilo celebrity de ronda. 
Discretx como estaba, vestidx de negro de los 
pies a los pies, una vez dentro me camuflé 
sobre los oscuros cortinados que cubrían las 
paredes. Y, por culpa de los nervios (años de 
terapia no me han permitido superar el pánico 
escénico que arrastro desde la primaria), ahí 
nomás me dieron unas ganas terribles de ir al 
baño. ¡Y eso que yo me había estudiado el 
discurso en casa! Cosa que volví a hacer, 
presa del miedo al papelón, aposentadx en el 
inodoro y repitiendo en voz alta con intervalos 
breves debido a mis dientes apretados en 


señal de lucha contra el tránsito lento. Pero la 
cosa no pasó a mayores y salí del baño con la 
certeza de que lxs que habían sido testigos de 
mi flatulenta oratoria, mientras esperaban su 
turno para entrar, tampoco eran, por fortuna, 
conocidos. Entonces me abrí paso entre la 
gente (chicas y chicos modernos, travestis 
que se habían echado todo el ropero encima, 
chongos a la caza de travestis, y alguno que 
otro nerd chic con anteojos de marco grueso), 
y fui al encuentro de Mosquito y Ariana, quie- 
nes a esa altura ya contoneaban sus caderas 
al compás del punchipunchi del DJ de turno. 
Y bastó que les hablara de mis nervios —aho- 
rrándome detalles, obviamente— para que 
Ariana —que estaba con un vestido elegantísi- 
mo en strapless y su melena rubia electrizada 
por el brushing — me enchufara un whiscola 
para la calma. En medio de la nube etílica, vi el 
desfile de zapatillas de la marca “Rabia” 
(espero por lo menos un par de regalo por el 
chivo) y bailé y gocé con el show de locura 
electro-pop de la banda Hiperimpulso. A todo 
esto, las guirnaldas que adornaban el salón y 
un cartel alargado que decía “Feliz cumplea- 
ños” ya le daba a la soirée tónica de fiestita. Y 
entrada la madrugada le llegó a SOY el turno 
de soplar la vela. En cuya representación subí 
yo al escenario y, como era de esperar, me 
olvidé el discurso, por lo que no me quedó 
más que improvisar y agradecerles a Ariana y 
a Mosquito los elogios que no escatimaron. 
“¡Así que vos sos Lux!”, me interrumpió uno 
desde el público. “Sí, SOY”, le contesté deci- 
dida y enigmática como siempre, lo cual de- 
sató una lluvia de aplausos y besos. Agradecí 
lo primero y retribuí con creces lo segundo. e 
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primer 
amor 


La última 
es la 
primera 


texto Tanta timidez era una 
Susana provocación ami rui- 
Tonelli 


dosa manera de ser. 
Pero yo también sé 
estar en silencio, y allí nos encon- 
tramos. Ruidosa pero jamás me le 
había tirado a una chica... Un 
coraje, que creemos masculino, 
afloró de repente: era tanto el 
deseo que no me importó nada. 
Cuando uno sabe adonde va, se 
pone creativo. Le hablé, le dije que 
me pasaban cosas con ella y me 
dijo: “Sí, es cierto, hay onda”. Y 
enseguida me retrucó: “¿Me vas a 
dejar acá o me vas a invitar a 
subir?”. Reaccioné, aún perpleja, y 
subimos hasta el piso doce. 

La cabeza me daba vueltas, pero 
había algo de lo que estaba 
segura: por primera vez en mi 
vida había dado el primer paso, 
había avanzado yo y me había 
salido bien. Entonces se sentó en 
un banquito de la cocina mien- 
tras le preparaba algo para tomar. 
No me aguanté, giré hacia ella, 
me senté sobre sus rodillas y 
comencé a besarle el cuello. Esa 
piel suave, ese perfume, esa timi- 
dez hecha escalofrío aún me 
pueden y es el lugar al que siem- 
pre quiero volver. 

Conmigo perdió bastante la timi- 
dez y yo me hice más fuerte a 
mis infinitas vulnerabilidades. 
Somos un equipo infalible, traba- 
jamos juntas, vivimos juntas, dor- 
mimos juntas y cuando cualquie- 
ra de las dos está ausente, es 
increíble, pero nos extrañamos 
desmedidamente. No me puedo 
pensar sin ella. 

No puedo pensar la casa sin ella, 
mis vacaciones sin ella, las sába- 
nas sin ella. 

Necesito que siga siendo testigo 
directo de mi pasar por esta 
Tierra y necesito ser la dama de 
llaves de su corazón. 

Sé que conmigo aprendió a llorar 
y a atemperar su encendido 
escorpión. Ella me ayudo a 
enfrentar mis perdurables fantas- 
mas infantiles y me enseñó a 
amar de otra manera, de otra lés- 
bica forma nueva, con la que 
logré sentirme “like a virgin”. e 
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» 14 por Facundo Nazareno Saxe 


Con todas las letras 


En la historia de la literatura universal, algunos poetas decidieron 
mencionar a sus amados, hablar del amor de un hombre por otro 
hombre. Traducciones y tradiciones posteriores se ocuparon de 
poner un manto, que hoy ya se volvió transparente. 


Miguel Angel 
Buonarroti 


Escultor, pintor, cocinero, arquitecto y también 
poeta. Así como fue un amante del cuerpo 
masculino en su obra plástica, muchos de sus 
sonetos estuvieron dedicados a uno de los 
grandes amores de su vida, Tommaso dei 
Cavalieri, un adolescente al que Miguel Angel 
llevaba cincuenta años y que lo acompañó 
hasta el último de sus días. Estos sonetos se 
consideran entre los primeros textos en los que 
el amor entre dos hombres osó expresarse sin 
eludir las marcas masculinas. Pero la familia no 
lo resistió. En 1623, un sobrino nieto editó la 
poesía cambiando los pronombres masculinos 
por femeninos. El error fue solucionado en la 
edición de los textos originales de 1863. Pero 
en las traducciones a otros idiomas, mágica- 
mente, el pronombre masculino se volvía feme- 
nino otra vez. Pero el amor siempre es más 
fuerte. Ya hay disponibles traducciones fieles. 


Constantino 
Cavafis 


El llamado “poeta de Alejandría” murió sin tener 
demasiado éxito. Pero la posteridad lo recom- 
pensó hasta el punto de ser considerado el 
mejor poeta griego moderno capaz de historiar 
la saga de los vencidos. También fue amplia- 
mente ignorado debido a aquellos poemas que 
celebran su deseo por otros hombres. Recién 
en la década de los sesenta el rechazo se 
transformó en celebración hasta llegar a con- 
vertirlo en un icono de la cultura gay. El escritor 
decidió asumir su deseo y corporizarlo en sus 
poesías, sin tapujos, como él mismo declara en 
“Los peligros” de 1911, donde manifiesta su 
elección poética y erótica: “Entregaré mi cuer- 
po a los placeres, / a los goces soñados, / a los 
más osados eróticos deseos, / a los impulsos 
lascivos de mí sangre”. 


William 
Shakespeare 


Con datos biográficos no comprobables y 
cientos de dudas sobre su vida, en sus 
sonetos, el deseo del poeta se manifiesta 
en su forma más clara. Se los dedica a unas 
misteriosas iniciales W. H., y en la obra el 
poeta manifiesta su amor hacia un joven 
rubio, dueño de su corazón. Existen otros 
sonetos, dedicados a una mujer morena. 
Como siempre ocurre en estos casos, la tra- 
dición se encargó de alterar los géneros y 
los originales fueron recién conocidos a 
fines del siglo XVIII. La crítica canónica 
especula que la inclusión del joven rubio es 
sólo un tópico literario (lo que se dice un 
amor platónico). Podrá serlo, o tal vez no. 
Tal vez el poeta que escribió esos sonetos 
decidió que su amor tenía que manifestar su 
nombre. Sin importar si era un bello joven 
rubio o una hermosa dama morena. 


Luis 
Cernuda 


“Una chispa de aquellos placeres / Brilla en la 
hora vengativa./ Su fulgor puede destruir vues- 
tro mundo”, advertía el poeta en pleno fran- 
quismo. Fue uno de los mayores poetas de la 
española Generación del *27, el único del grupo 
que osó decir el nombre de su amor. Exiliado 
gracias a la Guerra Civil Española, recorrió 
Francia, Inglaterra, Estados Unidos y México 
escribiendo poemas inolvidables. Aun así estos 
textos debieron tolerar décadas de interpreta- 
ciones críticas que buscaban explicar el género 
masculino de los destinatarios de sus poemas 
como fórmulas de estilo (o sencillamente “olvi- 
daban” esos poemas). La realidad y el deseo, 
libro que reúne su obra poética, es uno de los 
grandes hitos de la poesía española y uno de 
los textos claves de la poesía de temática gay. 


texto Por esas cosas del destino, en 
Gustavo estos primeros días de abril de 


Lamas este *09, la nostalgia por la pri- 
mavera alfonsinista se hizo 
omnipresente en los medios y muchos nos 
sumergimos en ella para rebobinar el cas- 
sette y retrotraernos a los '80, a los tiempos 
de euforia y destape. El rock y pop de acá 
acompañaban los nuevos bríos: Twist, 
Viudas, Virus y Abuelos aportaban algo de 
esa “dicha en movimiento”, traducción crio- 
lla de la New Wave que llegaba con algún 
retraso y rasgos propios. Agotado el punk, 
esa nueva ola global había surgido a fines 
de los *70. Uno de sus epicentros era Nueva 
York con Blondie y Talking Heads a la cabe- 
za. Unos novatos B-52's viajaban desde su 
Atenas natal para dar sus primeros pasos 
allí, en el Kansas City o en el CBGB. 

Los B-52's surgieron en 1976 en la ciudad 
universitaria de Atenas, Georgia. En una 
noche de borrachera y comida china, 
comenzaron a cranear las primeras ideas 
del grupo que llevaría ese nombre que soñó 
el baterista Keith y que hacía referencia, no 
alos aviones bombarderos como se suele 
creer, sino a los voluminosos peinados de 
las chicas de la banda. Esa primera forma- 
ción tenía a Ricky Wilson en guitarra, su 
mejor amigo Keith Strickland en batería, 
Fred Schneider en voces, Cindy Wilson 


—hermana de Ricky- en coros y percusión, 
y Kate Pierson en voces y teclados. Estos 
solían hacer las veces de bajo, algo similar 
a lo que hacían Los Doors para saldar la 
falta de bajista. Ya en los primeros ensayos 
aparecieron los primeros guitarrazos de 
Ricky Wilson con esas progresiones de 
acordes que serán una marca de fábrica 
del grupo. Esa guitarra que cumple el rol de 
líder y rítmica a la vez es una de las claves 
de su sonido tan simple como contunden- 
te, con energía punky impregnada de surf- 
rock, garage y psicodelia. En su ADN musi- 
cal reconocen influencias tan diversas 
como el Captain Beefheart de “Trout Mask 
Replica”, las bandas de sonido de Nino 
Rota, la cantante peruana Ymac Sumac y 
los grupos sixties de chicas como las 
Supremes. Ahí estaban Cindy y Kate para 
poner el costado a go-go desde las armo- 
nías vocales, pero también para aportar 
alaridos y sonidos guturales, parte del deli- 
rio de la banda. Su front man, Fred 
Schneider, era un cantante atípico que 
venía de escribir poesía, le gustaba bailar 
desenfrenado y recitaba las letras de 
manera más extravagante que musical. El 
combo de referencias estéticas abrevaba 
en Warhol, el dadaísmo, el cine de ciencia 
ficción y las películas bizarras de Russ 
Meyer. 


MOVIENDO ESAS PELUCAS 

Su primer álbum que salió en el verano del 
79, B-52, sigue siendo el más reivindicado 
hasta nuestros días, con temas irresistibles 
como “52 Girls”, “Planet Claire” y “6060- 
842!”. Es que los B-52's fueron una banda 
bailable y fiestera como ninguna. Kate 
Pierson afirma: “Decidimos desde el princi- 
pio qué tipo de banda queríamos ser. Y 
asumimos ser una banda bailable. 
Tocábamos en fiestas y ese tipo de cosas, 
que era lo que todo el mundo hacía en 
Athens, donde a todos les gustaba bailar”. 


sonando hasta en la sopa, una resurrec- 
ción inesperada. El nuevo disco Funplex 
salió el año pasado. Nueva carrocería, 
retoques varios, lifting y botox al sonido 
del grupo que, en temas como “Juliet of 
The Spirits”, basado en aquel film de 
Fellini, están a la altura de los mejores 
momentos de su larga carrera. 


LOS QUEER 52'S 

Se sabe que todos los miembros varones 
de B-52's son gays pero, en general, la 
prensa nunca se centró demasiado en ese 


Con tres décadas de carrera, The B-52'S, el grupo de rock más 
fiestero del planeta, vuelve a la Argentina. La banda que celebra 
la diversidad en cuerpos, peinados y música, se reconoce tanto 
gay como hétero, y extraterrestre. 


Desde el principio, su imagen combinó lo 
retro con lo futurista y modelos que iban de 
los Supersónicos a Star Trek. La pinta no 
era lo de menos. Según Kate Pierson, la 
imagen kitsch respondía a aquello de 
encontrar belleza en lo vulgar y surgió 
espontáneamente porque su pasatiempo 
favorito era comprar ropa de los *50 y *60 
en el Ejército de Salvación. Eran los únicos 
de su pueblo capaces de ponerse ese tipo 
de cosas a finales de los *70. A veces llega- 
ban a superponer pelucas para lograr pei- 
nados más altos. Eran tan obsesivos con el 
tema de la imagen que no permitían que 
aparecieran fotos de ellos si no estaban 
lookeados y, mucho menos, de las chicas 
sin sus pelucas multicolor. Por eso se decía 
que eran los Kiss de la New Wave. En 

los ochenta, en pleno furor del videoclip, 
los suyos rotan en la MTV sin parar. En 
1985 entraban a grabar “Bouncing of the 
Satelites”, pero la tragedia iba a devastar- 
los. Ricky Wilson, víctima del sida, no llega- 
ría al final de la grabación. El disco, el más 
pop de la banda, sale con el grupo en 
pleno luto y sin fuerzas para defenderlo. 
Cindy, hermana de Ricky, entró en depre- 
sión y nadie podía asegurar la continuidad 
del grupo sin uno de sus cerebros musica- 
les. Ocultaron la enfermedad y pagaron por 
ello. Hoy Keith trata de explicarlo a partir 
del contexto de la época, años de miedo, 
paranoia y furiosa homofobia de la adminis- 
tración Reagan: “Básicamente fue un pedi- 
do de la familia. Ricky murió el mismo mes 
que Rock Hudson. Recuerdo la atmósfera 
de la época y realmente muy poca gente 
sabía nada sobre el sida antes de su muer- 
te. Incluso con esto continuó el desconoci- 
miento”. 

Cuando todo parecía perdido, cuatro años 
más tarde, con Keith haciéndose cargo de 
la guitarra, grabaron su disco Cosmíc 
Thing, el más exitoso de todos los tiempos 
gracias a las manos mágicas de los pro- 
ductores Nile Rodgers y Don Was. El resto 
es historia conocida con temas como “Love 
Shack” y “Roam” escalando rankings y 


punto. Así pasaron sus primeros años de 
éxito, como tantos otros, sin una salida 
pública del closet. Sin embargo, son una 
figurita infaltable en los medios queer. El 
año pasado la revista Out seleccionó los 
100 discos más gays de la historia y su 
debut apareció entre los 20 primeros. Fred 
Schneider respondió al canal de televisión 
GLTB Logo: “No somos una banda gay. 
Somos un grupo pop con integrantes 
gays, pero también extraterrestres y 
straight todo incluido...”. Definiciones al 
margen, lo cierto es que son de esos Íco- 
nos de los '80 que contribuían a la apertu- 
ra mental y la diversidad. Desde su blog, 
un fan escribe: “Los B-52's significan 
mucho para mí. Nunca supe realmente si 
algunos de ellos era gay. Pero eso no me 
importaba porque lo bueno era que me 
hacían sentir bien a mí siendo gay”. Kate 
tiene su postura: “Yo creo que todo el 
mundo conocía que Ricky, Fred y Keith 
eran gays. Seguramente muchos pensa- 
ban que Cindy y yo éramos drag queens. 
Cuando nosotros empezábamos realmente 
no era como ahora, que existe esto de que 
“tenés que salir”. Cada uno debe aceptarlo 
y no lo entiendo como una cuestión obli- 
gada. Hoy tengo sesenta años y soy bise- 
xual. Realmente no siento que tenga que 
salir del closet. Tuve parejas hombres 
anteriormente y ahora conocí a Mónica. No 
siento que sea un proceso como para 
decir “Oh Dios, tengo que decirlo”. Siento 
que finalmente encontré mi pareja en esta 
vida y estoy realmente feliz”. 

Keith reconoce que, recién en el *'92 cuan- 
do sacaron Good Stuff, era momento de 
hablar sobre su identidad: “Me sentí movi- 
lizado por Madonna. Ella no es gay pero 
aporta a la comunidad. ¿A qué debería 
temer siendo gay? Siempre hay un miedo 
que tiene que ver con dónde vivís y el con- 
texto en el que te movés, pero también hay 
que ser valiente y adulto”. Q 
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